第1章 鏡開

“哢噠”。切由即，熒幕閃動，畫麵開始呈現。

這間教宿舍，百老群樓裡最犄角旮旯棟，處偏遠，學院半打發嫩茬兒輕老師祝這子頭紅磚階很漂亮，常藤舒著千嬌百媚青蔓攀繞著老樓，誰過都忍瞧兩，幸成老師，進這才徹悟——原來此芳舍久修，內牆牆麵都已層次斑駁，像張補無數次妝倦容。

倦到連數字電視也欠奉，配給宿舍樓每間，都台堪稱古董級線電視。

“長遊區陸續現到暴……”

過樓入，傳達玻璃裡透電視節目聲音，值班老太太以往總攔嚷嚷：

“哎，同學儂曉曉得？這教宿舍，教師方，個學彆總往裡。”

但今，老太太沒盤詰，或許發呆，老目昏，夜裡沒覺察過。

徑自樓，叩響扇熟悉鐵門。

門吱呀聲開，門裡女探頭：“？”

聲：“謝老師。”

儘管很遲，又速之客，但老師，也學裡關係最親，女暫驚訝後，還迎進。

泡杯茶，切薑片添進，麵著，覺濕濕，熱薑茶能驅寒。

謝老師把冒著熱氣茶杯放麵茶：“麼時候回來？”

“今剛回來。”局促發站著。

謝老師：“吧。”

這才，膝蓋蜷著，拘謹，沒碰茶杯。

“回來麼都沒提說。這麼，還公交到學？”

“……嗯。”

“裡事處理麼樣？”

靜會兒，頭摳著自己牛仔褲破洞。

“媽還讓退學……”

謝老師沉默。

已經學，學選擇讀與讀，學沒權力置喙，母親談過，承諾給予特困庭學費減免，希望母親能夠容許孩子把辛苦考學完。

但母親尖利拒絕——

“讀麼書？學文？誰會講國話？們就騙錢

耐聲耐氣母親講理：“孩子很賦，您，都已經，半途而廢很惜？何況再等兩學完，社會也好作，問過，以後當老師呢。以成績，考個教師編製成問題，這孩子夢，教師作又穩定……”

“當老師！又沒到臉

母親句話就像鈍刀劈來，斬無形電流之間。

謝老師到很憤，該回應麼。

“現就讓回打！裡沒錢！浪費時間！張臉——張臉……讀書，又能麼樣！個學會這樣老師

張樣臉呢？

謝老師裡開著盞熾燈，瓦數，顯得昏沉，但還照亮麵容。

麵容，謝老師已經得很習慣，任誰第次瞧見這張臉，都會倒抽氣——半麵陰陽臉，也過麼病，青青斑痕從額頭直覆蓋到脖頸，像遮張腐爛皮。

觸目驚，赤/裸裸正常。

“病

“彆靠，沒準會傳染。”

“喂！陰陽

伴隨著這張臉起成長，如隨形謾罵嘲笑。

因為病，因為病得掩藏，醜得躲閃，從受儘。怕再努力學習，再溫與相處，仍像頭遊青之惡龍，得到任何平等對待。

很謝老師樣，能夠發覺正常半臉長得很乖巧，溫柔。

總溫柔而麻承受著譏笑，時候自己也配著笑笑，好像真錯麼似。

到底錯麼呢？

謝老師裡，書永遠最認真個，老實本分，分組裡總默默最活兒。彆欺負，也總好脾氣受著，話。

“沒事，老師，您能聊聊，已經很興。以子裡，彆見都繞著，從來沒樣麼專注聽說幾句話。”

“同學也都很好，至沒拿磚頭砸。”

說很平，但頭總著，肩也佝僂，長期背負沉侮辱，使得脊柱已經長得畸形，被壓彎。

後來對說：“自習之後隻願，都以來單獨輔導，麼懂，需幫忙，儘管開。”

很好笑笑，半張正常臉些窘羞紅。

認識這兩，習慣於微駝著背，來敲宿舍門，把自己寫好論文、散文、乃至於詩帶給，請指點。

這頭很歡罵娘，卻很歡寫詩。

卻執著寫著。

同學們笑，醜怪寫醜東，酸，比爛葡萄臉皮還酸。

笑笑，老老實實又寫。

但現，連這份權力也沒。

謝老師著之事，唏噓，憐憫望著男孩。

：“這次來，來向老師告彆。就。”

“回老？”

“……嗯，算吧。”

頓頓：“老師，病臉，而彆見方，就會對友善點。該好。”

謝老師眶終於忍紅，事到這步，麼努力都已經過，惜畢竟，最終決定，也救。境局促過，母親懊悔讓這孩子來書，裡畢竟還個體健全次子，才學，病個叫回來，便換健全孩子。

覺得也沒錯，作為個母親，也權衡境，很公平。

“……次放這裡，替論文，還沒完全改完——”

謝老師覺得自己就兜淚，倉皇變換話題。

“但麵讀得很仔細，遲些再辦離續，等全部批掉……”

“。”笑著搖搖頭，“亮，就。”

懊悔極，為麼總覺得還時間？

為麼熬個夜？

又為麼，逛，閒聊，開冗長無義會議？

這裡個學將碎夢，還顆動，作為最後任老師，卻能給夢獻捧束作彆。

“對起……”

“沒關係。”說，“但最後寫首詩，能能把送給？”

忙點頭。

便從書包裡拿給，紙頁很，捧仿佛沒量。

逐字逐句讀完，首很繾綣愛詩，滾燙熱烈，卻翼翼，曾過很師寫過愛。從古“何時倚虛幌，雙照淚痕乾。”到今“睛更好，因為裡”，但這刻，好像都及捧來這頁紙。

麼也沒說破，仿佛說破也種韻律缺失。

個詩，失詩，位懸殊愛，也就隻剩難堪。

“留給您紀。”

醜陋麵龐正常麵龐都寫著溫柔。

“對起，老師，實買起麼禮物送給。”

“沒麼比這個更好。”背過，壓著哽咽，“、些東吧，給茶點。”

借著翻箱倒櫃，控製自己緒，謝老師拿罐奶油曲奇放到茶幾。

禮貌謝過，謝老師注視，終於翼翼碰碰茶杯，卻縮回，輕輕：“好燙。”

碰碰：“會？溫。”

但還給回添些。

就著最愛餅乾，點點起來。

完完，夜還長。

說：“老師，能這裡再會兒書嗎？”

“當然以。”

又笑，些無奈：“都，最後還這麼麻煩您。”

“沒事，留會兒都以……對，回之後，再給個址吧，把到好書都寄份。這麼聰，其實怕自學……也會差到裡。”謝老師隻能聊作慰，“任何需幫忙方，都以微信。”

望著：“謝謝。”

頓頓。

“每個都像這樣，或許就……”

頭，沒再說。

宿舍裡最就書，因著容貌醜陋，病態裸，每次到圖書館都焦點，便請到教宿舍來，把自己藏書借給閱讀。

就這樣教宿舍內讀夜書，好像靠這夜，就把這些文字全部帶回故鄉。

很這麼自時候，從會留到太，總擔自己會打擾到老師正常作息。但今個例。

謝老師沒怪這最後任性，隻陪著熬到後半夜，確實些困，覺伏案。

朦朧間，聽到對忽然又說：“謝老師。”

含糊應聲。

“還件事，向個歉。”

“之班裡失竊……幾個學總丟東，麼也查到，害被批評。些東，其實拿。”

迷迷糊糊驚欲，但子太倦，沉甸甸又起來。

略顯傷說：“但沒些東，分錢都沒。們這樣笑話，裡其實怨……把們包都扔垛裡，後來又都燒個乾淨。時候們懷疑到，但問都沒來問，就替開脫。其實這件事，確實沒錯。”

“沒勇氣承認，隻個裡當過正常，甚至個好。”

“個就。”

“老師，很虛榮？……但如果連也對失望，就該麼辦。得到唯認。”

說到最後，聲音越來越輕。

神卻澈，乎透，如釋負。

“——最後悔事就這件……謝老師，真很對起。病好像從臉，轉移到裡。輩子，真很個正常……病得連愛資格也沒。”

“謝老師……”

嘩風吹進來，吹得紙頁翻飛，像招魂幡。

而後，切複歸靜。

茶涼。

謝老師第清晨來時，發現自己書夜，子裡很乾淨，個很懂禮貌，但這沒等與老師告彆就收拾東離開。

難免些堵，起，朦朧來到客廳。

頭往茶幾——

卻個如兜頭淋盆冰，猛驚！

昨給倒茶，已經結成冰，…………

溫度！

麼會？麼會？

瞪烏珠子內尋，越來越痕跡讓直涼——鐵盒裡奶油曲奇餅乾，昨著，但現來塊也沒。茶杯裡凍成冰塊，也並未缺，還最後——

最後，頁含蓄詩，內容尚底臥，贈箋紙作彆。

紙卻見。

或者說，從來就沒頁紙……

乎戰栗，忽然“叮”聲，機震動，駭得將起來，劈奪過，原垃圾信息。鬆氣，卻如夢初般到麼，於迅速撥電話。

嘟。嘟。嘟。

機械音起顫動。

“喂？”

通。

接電話熟悉婦聲音，粗野，但此時又帶著些哭腔。與電話頭母親往來幾句對話。

狠狠墜入個進洞裡，跌。

聽到——

“……”

“們！又們！！還沒來及們！們倒先打過來

女控訴，麵說麼謝老師已經記得，腦幾乎片空，隻聽到最後淒厲呐喊猶如棒：“！

血流如冰。

？

“都們蠱惑！！吵架，，麵暴，警察說，裡段電纜暴……”

謝老師嗡嗡。

激烈謾罵哭裡，隻又勉強聽得兩句，如鬼如魅，如屬於世間作彆。

婦電話頭，淒聲破：

“還麼？還麼？

——

“昨已頭！！